Cả lũ đang say sưa ngủ thì bị các thứ tự viên gọi dậy
"Lúc ấy em chỉ mặc độc một chiếc áo phông và cái quần đùi. Bọn em bị các chú Công an đưa về đồn. Em cứ ngồi lớ ngớ ở ga. Cậu bé Hải đã sớm phải chịu nhiều thiệt thòi. Có thằng say thuốc nôn cả mật xanh mật vàng" - Hải kể. Thực phẩm từ Lào Cai. Tức là thấy những người buôn chuyến mang hoa quả. Được đi học văn hóa.
"Trong số 6. Trong đầu óc non nớt của cậu bé. Hà Nội). Em rất lo âu vì sợ bị đánh đập. Trên tàu nhiều cô. Mang ra cổng công viên bán. Thằng nào không bị ăn vả thì sặc khói. Chẳng biết nghe ai xui khiến mà Hải leo lên tàu "dạt" về Hà Nội để bắt đầu cuộc sống lang thang bụi đời.
Nhưng trò kinh hãi nhất. Hải đã bị đám giang hồ cũ bắt "chào sân" bằng những trò quái gở mà chỉ có đám trẻ đường phố mới có thể nghĩ ra được. Cấm được trèo xuống. Bị bỏ đói… Thế nhưng sự thực hóa ra không phải như vậy.
Sau đó chúng được phân loại. Thế rồi em theo chúng nó". Bác cứ hỏi cha mẹ đâu nhưng đi một mình? Em nói dối là cháu bị lạc. Sinh ra trong một gia đình cần lao nghèo ở tỉnh thành Lào Cai. Ăn xin… Ban đêm lại kéo nhau về "khách sạn nghìn sao". Mỗi xâu bán được khoảng 10 ngàn đồng. Hà Nội) vẫn bồi hồi nhớ lại thời "tuổi thơ dữ dội" của mình. Em mới tin mình đang có một mái ấm
Hết trò hút thuốc sâu kèn thì đến trò trèo dừa. Khi đã là ông chủ của một lò chuyên làm các loại bánh mì. Mẹ mất sớm. Bùi Tuấn Mão (tên thường gọi là Hải - 26 tuổi. Có bạn bè… Dẫu rằng điều kiện không thể bằng sống với gia đình.
Chỉ có mình em là tạm ổn hơn một tí. Đưa hết về phường. Đi học nghề và nỗ lực phấn đấu giờ mới được như thế này". Hải chính thức nhập mái nhà Bảo trợ 4 (Tây Đằng. Đủ mua cái bánh mì ăn qua ngày.
Giờ nhẩm lại. Bị hút sâu kèn hay "ném dép" vẫn quyết không đi bán cho tụi nó.
Hải và mấy "ma mới" bị bắt phải ngậm một điếu "sâu kèn" rồi chỉ được hít vào mà cấm không được nhả khói ra. Đành phải nghe theo. Thường thì ban ngày chúng túa đi đánh giày. I. Mấy thằng lội xuống hồ Bảy Mẫu bắt cá rồi xâu vào cành liễu.
Em thì dù bị đánh đập. Vậy là cả lũ phải dời địa bàn vào trong Công viên hợp nhất". Đầm đầm nước mắt trong tiếng cười ha hả của đám "ma cũ". "Khi bị đưa vào trọng điểm. Một đầu buộc vào một cái dép. Ít ngày sau. Nhóm bụi đời ngày xưa của em từng bị đám giang hồ anh chị ép buộc phải đi bán buôn "hàng trắng".
"Thằng nào nhả một tý là ăn vả ngay. Các anh lớn bắt vạch quần ra. Rồi thảng hoặc chán cảnh đánh giày. Nhưng cũng có mấy thằng không chịu được đòn.
Nhiều đêm nằm ngủ em lại mơ về quãng thời gian ấy mà giật thột. Có thằng đang đi trại cải tạo. Đầu tiên là trò hút thuốc lào quấn. Rồi một buổi sáng. Mười một tuổi đầu. Và đích thực đã thoát khỏi kiếp lang thang dạt nhà" - Hải tâm tình với giọng ngùi ngùi.
"Sau một thời gian làm loạn ở Ga Hà Nội. Bánh ngọt… đôi lúc đi qua Công viên Thống Thất. Hiện trú tại Thúy Lĩnh
Một số tác phẩm bánh ngọt của Hải. Giờ đây. Hải cảm thấy khôn cùng tủi. Chỉ có mình em may nhờ được đưa vào trọng tâm.
Hải bị bắt phải trèo lên một cây dừa cao nhất. Quả bưởi… Hải đang làm bánh tại lò. Thế rồi tàu về ga cuối. Những ngày đầu mới "nhập gia". Đám "ma mới" đau quá. Cứ thấy cô bác nào xuống ga tay xách nách mang là cả lũ lau nhau chạy đến khuân hộ cái này.
Ba Vì. Sau chừng một năm thì Hải cùng hội của mình đã có nhiều kinh nghiệm và "cát cứ" một khu vực trong công viên để làm nơi ăn chốn ngủ. Em cũng xuống như mọi người. Rồi cứ phải ở yên trên đó.
Thằng thì được người nhà bảo lãnh về nhà. Thì mẹ ghẻ là "con ngáo ộp" gớm ghiếc mà cậu không thể sống chung. Yên Bái về Hà Nội là mấy thằng lẽo đẽo đi theo. Ban đầu Hải theo đám bụi đời ở ga đi làm cửu vạn để kiếm sống.
Song em đã có môi trường tốt để bứt hẳn khỏi những việc làm xấu. Tỉnh dậy thấy nằm cùng vợ cùng con. Từ sáng sớm đến tối mò thì có mấy thằng "ma cũ" đến làm quen. Rồi lấy sợi chỉ (hoặc sợi cước) buộc vào "quả ớt". Cha đi lấy vợ khác. Thừa cơ chủ hàng không để ý là "nhón" lấy quả cam. Ở đây em được ăn uống đầy đủ. Thế rồi sa vào nghiện ngập. Tức thị thằng nằm ghế đá. Thằng thì lên trung tâm Bảo trợ từng lớp 1.
Có thằng vẫn lang thang dạt nhà như ngày xưa. Thế rồi một… hai… ba ném thi xem ai xa hơn.
Toát hết cả mồ hôi. Khiến Hải cứ nghĩ đến là phải sởn da gà là trò… ném dép. Thằng nằm bãi cỏ. Có thằng đã chết vì sốc thuốc. "Băng" của Hải buộc phải giở trò "mót" hàng.
7 thằng cùng "hội" với em thời dạt nhà thì có thằng nghiện ngập.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét